Pour en revenir à mes moutons, tout a commencé pour moi durant l'été 70 avec “Lola”. Le premier tube des Kinks depuis quelques années, ce qui lui a permis de parvenir jusqu'à mes oreilles, durant un séjour linguistique à Worthing (Vacances studieuses, sic).
Au contraire, même. On n'aime pas trop partager ses chéris avec le monde entier. Connus, d'accord, mais souvent méconnus et pas assez reconnus, surtout à l'époque. Au moins par le grand public. Celui qui porte chez nous des calottes chantantes, des Zaz et des Onc’ Saoulants en haut des charts.
Bref, mon affection pour les Kinks n'a fait que grandir avec les années, et les rééditions de plus en plus soignées de leurs albums de l'âge d'or 1965 – 1969, longtemps introuvables (oui, je n'y inclus pas 1964 !). Âge d'or que je prolongerais bien jusqu’en 72, ne serait-ce que pour “Celluloid Heroes” – que Ray a trouvé le moyen de réenregistrer récemment avec Jon Bon Jovi, pour un albums de duos (sur lequel figure aussi Alex Chilton). Mais c’est aussi pour cela qu’on les aime, lui et les Kinks, avec une indulgence coupable et un rien de masochisme. Pour leurs défauts et leurs fautes de goût. Car c'est bien d'amour tendre qu’il s’agit.
S'il est des groupes intimidants, ce n'est pas le cas des Kinks. Ray Davies n'a jamais été un sex-symbol comme Jagger, un rebelle façon Lennon ou Keith Richards. Pas plus qu'un quelconque porte-parole plus ou moins autoproclamé de sa génération à vagues prétentions intellectuelles (et gourou) tel Pete Townshend. Pas de risque de tentation d'identification idolâtre. Je le disais, les Kinks ont toujours été immensément faillibles – donc humains. De l'éternelle rivalité/complémentarité/détestation des frangins Davies – ouvrant la voie à tous les Caïn et Abel d'Oasis ou des Black Crowes – à leur capacité à tronçonner allégrement la branche sur laquelle ils étaient assis au plus mauvais moment, en réussissant même à emmêler le fil dans la lame. Sans parler de la légendaire âpreté au gain de Ray... En porte-à-faux avec l'infinie délicatesse de leurs meilleurs titres, enfreignant ainsi le premier commandement du rock selon lequel on doit donner l'illusion qu'image et réalité se recoupent.
Si je ne devais citer qu'un exemple de cette fameuse délicatesse kinksienne, ce serait “Two Sisters”, la troisième chanson de Something Else By The Kinks. Une ritournelle de clavecin de Nicky “Session Man” Hopkins (le plus élégant clavier de l'histoire du rock anglais), une mélodie en mineur qui vous serre le cœur avec un pont qui monte vers les étoiles, un soupçon de cordes sur le dernier couplet. Deux minutes à peine d’une miniature ciselée pour raconter l'histoire de Sybilla, égérie du Swinging London, et de Priscilla, sa sœur, mariée et saoulée de corvées, jalouse de la liberté de sa sœur, prête à tout plaquer... jusqu'à ce qu'elle pose l'œil sur ses enfants, et oublie sa jalousie. Une histoire banale à pleurer dont nul rocker n'aurait l'idée de faire une chanson, surtout du point de vue de Priscilla. A un détail près : Sybilla et Priscilla sont bien sûr les transpositions de Dave et Ray. Ray, marié et père de famille très jeune, occupé à faire bouillir la marmite en écrivant ses chansons dans son coin, tandis que Dave paradait, tirait tout ce qui bougeait et se défonçait pour deux...
C'est sans doute cela, la différence des Kinks. La capacité de Ray à trouver des sujets de chanson sous son nez, dans sa famille, dans une Angleterre désuette et un brin fantasmée, des chansons adultes et qui touchent à l'universel, sur lesquelles le temps glisse. Et une empathie inégalée pour les sans-grades, les anonymes, qui fait que je me sens un peu plus humain à leur écoute. Qui me remonte le moral dans les mauvais jours. Et qui me relie à tous les autres Kinks-addikts, dans une sorte de culte aussi discret que fervent.
Cela, plus les chansons de Dave (ou juste chantées par lui). La brochette de tubes inoxydables qui, en général, ouvre la porte de leur univers. Et le plaisir d'aller pêcher les perles jusque sur leurs pires albums. Et d'en discuter avec les les plus atteints.
Mon Top 10 alphabétique du jour :
Big Sky
Celluloid Heroes
Funny Face
I’m Not Like Everybody Else
Lazy Old Sun
Mister Pleasant
Phenomenal Cat
Shangri-La
Two Sisters
Victoria
Dédié à Peter Quaife (1943 – 2010), Nicky Hopkins (1944 – 1994), Harry Chamberlin et au Mellotron (1963 – )
Articles
